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Astrolabio-Ubaldini, 2008), Memorie traumatiche e mentalizzazione (con 
Vincenzo Caretti e Adriano Schimmenti, Astrolabio-Ubaldini, 2013), Il 
disturbo post-traumatico da stress (Carocci, 2013), Inconsci, coscienza e desi-
derio. L’ incertezza in psicoanalisi (Carocci, 2015), L’enactment nella relazio-
ne terapeutica. Caratteristiche e funzioni (Raffaello Cortina Editore, 2017), 
Rediscovering Pierre Janet: Trauma, Dissociation, and a New Context for 
Psychoanalysis (Routledge, 2019).

Peter Fonagy, PhD, FBA, FMedSci, OBE, è Freud Memorial Professor 
of Psychoanalysis e direttore del Dipartimento di Ricerca di Psicologia 
Clinica, Educativa e della Salute presso l’UCL, direttore dell’Anna Freud 
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Program presso il Menninger Department of Psychiatry and Behavioral 
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fessor presso Yale e Harvard Medical Schools. I suoi interessi clinici e di 
ricerca vertono sui problemi delle relazioni precoci di attaccamento, sulla 
cognizione sociale, sul disturbo borderline di personalità e sulla violenza. 
Tra i suoi principali contributi, un approccio terapeutico dinamico e inno-
vativo basato sulla ricerca, il Mentalization-Based Treatment, sviluppato in 
collaborazione con diversi centri clinici sia nel Regno Unito che negli Stati 
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Uniti. Il Professor Fonagy ha pubblicato oltre 450 articoli, 250 capitoli, e ha 
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Guilford Press, 1983), si è incentrato negli ultimi trent’anni sui legami fra 
trauma, dissociazione e disorganizzazione dell’attaccamento. Per i suoi con-
tributi su questo tema, Giovanni Liotti è stato insignito del Pierre Janet 
Writing Award (The International Society for the Study of Trauma and 
Dissociation, 2005) e dell’International Mind and Brain Award (Università 
di Torino, 2006). Autore di molti volumi, con Benedetto Farina ha scritto 
Sviluppi Traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione disso-
ciativa (Raffaello Cortina Editore, 2011).

Mauro Mancia è stato Professore emerito di Neurofisiologia all’Uni-
versità di Milano e analista di training della Società Psicoanalitica Italiana. 
I suoi interessi principali si situavano alla convergenza tra sapere neuro-
scientifico e teorie psicoanalitiche della mente. Ha scritto autorevolmente 
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di argomenti quali il narcisismo (Narcisismo, Bollati Boringhieri, 2010), di 
sogni, sonno, memoria e di inconscio. Tra i suoi libri ricordiamo: Sentire 
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University, Atlanta, Usa; il Dottorato in Anglistica (Università di Genova); 
la laurea quinquennale in Psicologia Clinica (Università di Chieti) e la 
specializzazione in psicoterapia psicoanalitica presso la SIPP (Società 
Italiana Psicoterapia Psicoanalitica) nella sede di Milano. È membro as-
sociato SIPP e Didatta Supervisore per la Società Italiana Psicoanalisi e 
Psicoterapia Sandor Ferenczi, parte dell’International Network Sandor 
Ferenczi, oltre ad appartenere a molte Società internazionali (APsA, 
IARPP, Division 39 APA).

Si è specializzata con un tirocinio di un semestre presso l’Istituto per i 
disturbi di personalità diretto da Otto Kernberg a New York, continuando 
per anni supervisioni con l’Istituto. Ha inoltre conseguito la reliability per 
la somministrazione della codifica della Adult Attachment Interview (pres-
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È autrice di 5 monografie su Shakespeare, teoria della letteratura, scrit-
tura femminile, (Liminal Personae, 1995; Tempeste, 1998; Il teatro delle stre-
ghe, 2001; A memoria di donna, 2004 e I corpi di Elisabetta, 2009), e di vo-
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Cortina Editore come Corpi Borderline. Regolazione affettiva e clinica dei 
disturbi di personalità (2020). Per Confer Publications, London, ha recen-
temente pubblicato il volume Resilience and Survival: Understanding and 
Healing Intergenerational Trauma (2022). Imminente il volume con Arnold 
W. Rachman, Ferenczi’s Confusion of Tongues Theory of Trauma, London 
and New York, Routledge, 2023.

Allan N. Schore, psicobiologo, neuroscienziato e psicoterapeuta è parte 
del Dipartimento di Psichiatria e Scienze Biocomportamentali della UCLA 
David Geffen School of Medicine. È autore di volumi fondamentali come 
I disturbi del Sé. La disregolazione degli affetti (Astrolabio-Ubaldini, 2010), 
La regolazione degli affetti e la riparazione del Sé (Astrolabio-Ubaldini, 
2008), e The Science of the Art of Psychotherapy (W. W. Norton, 2012), e 
più di recente ha pubblicato i volumi The Development of the Unconscious 
Mind (W. W. Norton, 2019), e Psicoterapia con l’emisfero destro (Raffaello 
Cortina Editore, 2022). È co-autore di Evolution, Early Experience, and 
Human Development (Oxford University Press, 2012) e di numerosi ar-
ticoli e capitoli in diverse discipline, tra cui neuroscienze dello sviluppo, 
psichiatria, psicoanalisi, psicologia dello sviluppo, teoria dell’attaccamen-
to, studi sul trauma, biologia comportamentale, psicologia clinica, e il la-
voro sociale clinico. La sua teoria della regolazione affettiva, radicata nelle 
neuroscienze dello sviluppo e nella psicoanalisi dello sviluppo, si focalizza 
sull’origine, sulla psicopatogenesi e sul trattamento psicoterapeutico del Sé 
implicito soggettivo in formazione precoce. È stato Direttore della presti-
giosa Norton Series on Interpersonal Neurobiology, ed è nel board editoriale 
di oltre 45 riviste in diverse discipline scientifiche e cliniche. È membro 
della Society of Neuroscience e delle Divisioni di Neuropsicologia e di 
Psicoanalisi dell’American Psychological Association. Per il suo lavoro ha 
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del Trauma e il premio scientifico dalla Divisione di Psicoanalisi dell’A-
merican Psychoanalytic Association, l’iscrizione onoraria all’American 
Psychoanalytic Association, e il premio del Reiss-David Child Study 
Center Award per i contributi eccezionali alla salute mentale dei bambini 
e degli adolescenti.
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Mark Solms è direttore di Neuropsicologia presso l’Università di Cape 
Town e il Groote Schuur Hospital. È membro della British Psychoanalytical 
Society, presidente della South African Psychoanalytical Association, diret-
tore del dipartimento scientifico dell’American Psychoanalytic Association, 
e presidente della ricerca dell’International Psychoanalytical Association. 
Dal 2000 ha copresieduto l’International Neuropsychoanalysis Society 
(con Jaak Panksepp). Nel 1998 è stato insignito dell’onorificenza di mem-
bro onorario della New York Psychoanalytic Society, nel 2013 è stato 
eletto membro della Academy for Science in Sudafrica e nel 2016 è sta-
to nominato Honorary Fellow dell’American College of Psychiatrists. Tra 
gli altri riconoscimenti, la Medaglia George Sarton della Rijksuniversiteit 
Gent, Belgio (1996), il Premio Arnold Pfeffer del New York Psychoanalytic 
Institute (2008) e il Premio Sigourney (2011). È stato editore fondatore 
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generale, come la Scientific American. Ha pubblicato oltre 350 articoli e 
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si è rivelato un contributo fondamentale al settore, e il libro scritto con 
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dell’esperienza soggettiva (Raffello Cortina Editore, 2004) è stato un bestsel-
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zato dell’opera di prossima pubblicazione Revised Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud (24 volumi) e delle Complete 
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Nell’accingermi a presentare questo importante volume, mi ricollego 
alla recensione che ne feci nel 2018 per SpiWeb, sito online della Società 
Psicoanalitica Italiana. Ne riprenderò qui le linee essenziali, collocando 
prima il testo nella cornice del pensiero psicoanalitico contemporaneo e 
interrogandomi poi su una sua ipotetica linea di sviluppo. L’inquadramento 
che ne propongo lo vede in linea con due grandi direttrici che si stanno 
progressivamente affermando nel pensiero psicoanalitico, la più generale 
delle quali è senza dubbio quella intersoggettiva e relazionale. Dopo la fase 
narrativo-costruttivista, essa rappresenta senza dubbio la novità più rilevan-
te degli ultimi decenni, fino a configurare un vero e proprio mutamento 
di paradigma in senso kuhniano. Intendo con ciò non un semplice avvi-
cendamento di teorie, ma l’affermarsi di un nuovo modo di pensare e di 
vedere, la risignificazione delle precedenti acquisizioni all’interno di una 
nuova cornice, l’individuazione di nuovi problemi e di soluzioni coerenti 
con il nuovo quadro teorico.

La teorizzazione dell’inconscio non-rimosso, deposito relazionale delle 
prime fasi di vita e nucleo profondo della personalità, si inserisce a pieno 
titolo nel graduale declino della psicoanalisi “unipersonale”, centrata su un 
soggetto inizialmente chiuso al mondo, che si rivolge all’oggetto solo in se-
guito al fallimento del soddisfacimento allucinatorio del desiderio. Il nuovo 
paradigma relazionale, in cui confluiscono la teoria delle relazioni ogget-
tuali, la psicologia del Sé, la teoria del campo e i più recenti orientamenti 
intersoggettivi e relazionali, muove invece dall’intersoggettività primaria, 
da un soggetto che è ab origine immerso in una matrice relazionale e che da 
subito intenziona l’oggetto. Tale paradigma caratterizza ormai gran parte 
della psicoanalisi contemporanea, influenzandone in maniera indiretta an-
che le componenti più tradizionali e ortodosse.

PREFAZIONE ALL’EDIZIONE 
ITALIANA

Giorgio Mattana
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Non si tratta tuttavia di un mutamento esclusivamente “intrapsicoa-
nalitico”, legato alla riflessione sulle nuove tipologie di pazienti che hanno 
arricchito la clinica, dai bambini, alle patologie non nevrotiche, ai gruppi, 
come peraltro si fa spesso giustamente osservare. All’origine di tale cam-
biamento teorico sono da collocare anche la ricerca infantile, la teoria 
dell’attaccamento e le neuroscienze, aree alle quali la comunità psicoana-
litica guarda da alcuni decenni con sempre maggiore interesse. È questa la 
seconda direttrice del lavoro, che riflette la propensione di un consistente 
settore del mondo psicoanalitico a considerare la relazione con le discipli-
ne “limitrofe”, in modo particolare le neuroscienze, come essenziale alla 
vitalità della psicoanalisi e alla sua riconquista di una posizione centrale 
nell’universo scientifico e culturale.

Scrivevo in quella recensione che del tema dell’inconscio non rimosso, 
nonostante il suo più o meno esplicito affiorare in molte pubblicazioni psi-
coanalitiche, mancava ancora una trattazione sistematica e approfondita, 
che lo facesse uscire da quell’alone di vaghezza e indefinizione che lo cir-
condava. Oggi il quadro è in parte cambiato, ma il testo curato da Giuseppe 
Craparo e Clara Mucci rimane l’esposizione più valida, per chiarezza, esten-
sione e articolazione dei contributi, tutti ancora pienamente attuali, del-
le teorizzazioni sull’argomento. Queste sono precedute da un’interessan-
te prefazione di Peter Fonagy, che di fatto rappresenta il primo capitolo 
della raccolta, che suggerisce di inquadrarle nell’ambito di un’evoluzione 
della nozione freudiana di preconscio. In linea con questa impostazione, 
gli Autori esplorano secondo prospettive diverse, ma fra loro convergenti e 
coerentemente integrabili, l’ampio continente dell’inconscio non rimosso, 
radicato nella memoria implicita e nell’emisfero destro, le cui alterazioni si 
riflettono in modo particolare nelle patologie non nevrotiche, tutte in vario 
modo interessate dalla dissociazione, a partire da quella borderline.

A testimonianza della fecondità della relazione psicoanalisi/neuroscien-
ze, Mark Solms, fondatore della neuropsicoanalisi, indirizzo che persegue 
l’integrazione delle due discipline, propone una “rivoluzionaria” inversione 
dei rapporti fra inconscio e coscienza. Solms illustra con solidi argomenti 
anatomo-funzionali come Freud sia stato verosimilmente vittima di una 
«fallacia corticocentrica» ai suoi tempi diffusa, che gli avrebbe impedito 
di identificare la coscienza con l’Es, radicato a livello sottocorticale, e l’in-
conscio con l’Io, sede del sistema percezione-coscienza e fondato a livello 
corticale. L’affetto in sé sarebbe conscio, in linea con quanto affermano 
Panksepp e i teorici delle neuroscienze affettive, e attiverebbe tramite la 
formazione reticolare ascendente tronco-encefalica la coscienza di ordine 
superiore, legata alla corteccia e al linguaggio, contrariamente a quanto si è 
considerato quasi ovvio fino a non molto tempo fa.
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Di grande interesse e pienamente attuale il contributo di Mauro Mancia, 
fra i principali teorici dell’inconscio non rimosso collegato alla memoria 
implicita, sede del nucleo inconscio preverbale del Sé. Mancia definisce 
l’inconscio non rimosso come intrinsecamente relazionale, coincidente 
con la rappresentazione preverbale delle vicissitudini della relazione prima-
ria. L’inconscio dinamico fondato sulla rimozione presuppone l’attività di 
strutture che in epoca preverbale sono ancora immature come l’ippocampo, 
sede della memoria esplicita, episodica e semantica. L’inconscio non rimos-
so contiene invece apprendimenti relazionali impliciti molto più precoci, 
non suscettibili di ricordo cosciente non perché rimossi, ma in quanto non 
verbalizzati e non verbalizzabili, che possono riaffiorare nel transfert e nel 
sogno.

Giovanni Liotti collega la «conoscenza relazionale implicita» (Lyons-
Ruth, Stern) contenuta nell’inconscio non rimosso con i «modelli operativi 
interni» teorizzati da Bowlby nell’ambito della teoria dell’attaccamento. Tali 
modelli consistono di rappresentazioni del Sé e dell’oggetto in interazione 
e possono riflettere un attaccamento sicuro, insicuro/evitante, insicuro/re-
sistente (o ambivalente), oppure disorganizzato. La «conoscenza relazionale 
implicita» è ricondotta a una prospettiva evolutiva multi-motivazionale e 
implica l’interazione di sistemi motivazionali diversi, fra i quali l’attacca-
mento, la cura e l’accoppiamento sessuale, fra loro in complessa e dinamica 
interazione. Liotti propone l’integrazione di tale accezione “estesa” di in-
conscio non rimosso con quella “ristretta” di Mancia, riferita a specifiche 
esperienze relazionali precoci, dissociate e rese inaccessibili alla coscienza 
fin dall’inizio.

Allan N. Schore illustra con grande competenza le differenze funzionali 
dei due emisferi, ascrivendo a quello sinistro la logica, il linguaggio, la ver-
balizzazione e la coscienza logico-linguistica, e a quello destro, sede delle re-
golazioni omeostatiche e dei sistemi emotivo-motivazionali, il Sé profondo 
inconscio, implicito e preverbale del soggetto. La funzione di regolazione af-
fettiva è essenziale, nella relazione primaria di attaccamento come in quella 
psicoterapeutica, alla costituzione del Sé implicito del soggetto, attraverso il 
dialogo emotivo inconscio fra gli emisferi destri del paziente e dell’analista. 
Ne consegue la strutturazione dei circuiti disposti lungo l’asse che va dalle 
aree sottocorticali alla corteccia, in particolare quella orbitofrontale. Schore 
sottolinea il collegamento del concetto di inconscio non rimosso con quello 
di preconscio, mostrando come spesso, in particolare nelle patologie non 
nevrotiche, il processo terapeutico si fondi non tanto sull’interpretazione 
e l’insight, quanto su quegli enactment transferali/controtransferali dove 
gli stati emotivi dissociati del paziente incontrano l’inconscio non rimosso 
emotivamente ricettivo dell’analista.
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Clara Mucci muove dalla concezione di Schore dell’attaccamento come 
processo di regolazione affettiva, deputato alla costituzione del Sé implicito 
del soggetto grazie all’interazione fra le sue predisposizioni relazionali e la 
risposta della figura di attaccamento. Le esperienze del primo anno di vita, 
non registrate nella memoria esplicita a causa dell’immaturità dell’ippo-
campo, vengono archiviate nel sistema limbico dell’emisfero destro orga-
nizzato su tre livelli: amigdala, cingolo anteriore, insula e corteccia orbi-
tofrontale. Ne risulta la costruzione a diversi gradi di elaborazione di un 
modello operativo interno dell’attaccamento che condizionerà l’esperienza 
relazionale del soggetto e che si rifletterà nella relazione terapeutica. Su tale 
modello incideranno naturalmente diverse tipologie di trauma, dall’assenza 
di sintonia e ricettività emotiva, al maltrattamento e all’abuso sessuale e 
non sessuale. Collegando le tesi di Janet e Ferenczi alle ricerche empiriche 
sui disturbi di personalità, Mucci illustra il nesso fra attaccamento disorga-
nizzato e patologia borderline. Quest’ultima risente di un disordine dell’in-
conscio non rimosso riconducibile all’interiorizzazione di modelli operativi 
disfunzionali, causati dai difetti della relazione primaria e dall’occorrenza 
del trauma. Ne consegue la dissociazione, risposta difensiva al trauma che 
la patologia borderline condivide con l’isteria di conversione e altre seve-
re condizioni patologiche, tanto nella sua forma “maggiore”, con perdita 
dell’identità, blocco del pensiero e dominio delle reazioni autonomiche, 
quanto in quella forma “minore” che è la scissione, contraddistinta dalla 
costruzione di rappresentazioni opposte del Sé e dell’oggetto.

Giuseppe Craparo affronta il tema dell’inconscio non rimosso collegan-
dolo direttamente a quello teorico-clinico degli enactment. Sulla scorta di 
un’ampia letteratura, Craparo “promuove” gli enactment da semplici in-
cidenti di percorso del processo terapeutico, da imputare a un difettoso 
padroneggiamento del controtransfert, a momenti inevitabili e costitutivi 
della relazione analitica con pazienti difficili. Essi sono dovuti all’intera-
zione transferale/controtransferale dell’inconscio non rimosso di paziente e 
analista, largamente indipendente dal contenuto esplicito dello scambio e 
riconducibile all’incontro dei rispettivi emisferi destri. L’elaborazione degli 
enactment, che ha come suo momento centrale l’analisi del controtransfert, 
diviene in questa prospettiva uno dei momenti centrali del processo tera-
peutico, nell’ipotesi che l’inconscio non rimosso dell’analista sia a quest’ul-
timo accessibile e più validamente strutturato di quello del paziente.

Il volume si conclude con il contributo “bioniano” di Howard B. Levine, 
che esprime alcune note critiche sulla ricerca empirica in psicoanalisi e sul 
confronto di quest’ultima con neuroscienze, scienze cognitive, osservazione 
infantile e psicologia evolutiva. Levine rivendica l’esclusività del fondamen-
to clinico della psicoanalisi e diffida della sinergia con le altre discipline. 
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Eppure anch’egli formula una concezione dell’inconscio che lo identifica 
prevalentemente con il non verbale, l’implicito, il non rappresentabile o 
difficilmente rappresentabile, in altri termini con il non rimosso.

Nel raccomandare la lettura del libro, strumento prezioso per cogliere 
l’evoluzione del pensiero psicoanalitico contemporaneo, mi chiedo se il ter-
ritorio dell’inconscio non rimosso, in esso così riccamente illustrato, non 
sia destinato a espandersi ulteriormente e a includere le regioni finora con-
siderate appartenenti all’inconscio rimosso. È come chiedersi se gli Autori 
si fermeranno qui o andranno ancora avanti. Forse la risposta dipende da 
come concettualizziamo la rimozione, meccanismo di difesa evolutivamen-
te più avanzato della dissociazione e della scissione, riconducibile a un Io 
più maturo e strutturato. Tale meccanismo è compatibile con un’ottica re-
lazionale o è inscindibilmente legato al paradigma pulsionale e “uniperso-
nale”? Nella seconda ipotesi – seguendo Mitchell – la convivenza dell’in-
conscio non rimosso con quello rimosso darebbe luogo ad alcuni problemi. 
Di parere diverso Kernberg, al cui modello gli Autori del volume sembrano 
piuttosto vicini, assertore della conciliabilità della prospettiva pulsionale 
con quella relazionale. La domanda può dunque essere così riformulata: 
qualora la rimozione non sia separabile dal paradigma pulsionale, la teoriz-
zazione dell’inconscio non rimosso rimarrà fedele al modello di Kernberg, 
oppure lo oltrepasserà nella direzione di un modello più accentuatamente 
relazionale?
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Il concetto di inconscio non rimosso è stato uno dei principali enigmi 
psicoanalitici fin dagli inizi della disciplina. Il pensiero psicoanalitico sulla 
natura della coscienza ha sempre distinto implicitamente tra un contenuto 
psichico non cosciente e un contenuto psichico inconscio sul piano dinami-
co, a prescindere dal fatto che fossero contrassegnati come distinzioni quali 
rimosso versus non rimosso, preconscio versus inconscio o, ricorrendo al 
modello a tre livelli di Sandler, inconscio passato versus inconscio presente. 
Il punto in cui viene tracciata la linea di demarcazione e come vengono ope-
rate le distinzioni può dipendere più che altro dall’oggetto su cui lo studioso 
si concentra, che a sua volta richiede particolari modelli metapsicologici.

Questo eccellente libro tenta di tracciare una mappa in un campo al-
quanto controverso e affronta la dicotomia da sei prospettive distinte che 
condividono il desiderio di integrare le neuroscienze contemporanee con 
le prospettive psicoanalitiche, utilizzando il contesto clinico come princi-
pale limite alla costruzione della teoria. In questa prefazione al contributo 
straordinario e rilevante dei maggiori studiosi del campo, non posso non 
partire dalla distinzione tra l’approccio freudiano e quello contemporaneo 
alla dicotomia e introdurre la nostra prospettiva piuttosto limitata (Fonagy 
e Allison, 2016), che ha il vantaggio di attingere al lavoro passato di molti 
dei collaboratori di questo volume.

Come i neuroscienziati e i teorici dell’attaccamento che hanno contribu-
ito al presente volume, sarei favorevole a una riconsiderazione psicoanalitica 
della natura della coscienza, che potrebbe far luce sulla distinzione tra una 
«parte inconscia della mente» (la base dell’«iceberg» freudiano che, come 
questo libro illustra ampiamente, non solo è accettata, ma è interamente 
avallata dalle moderne neuroscienze) e l’inconscio di cui la psicoanalisi ten-
de a occuparsi – pensieri e sentimenti cui generalmente ci si riferisce come 
“inconsci a livello dinamico”. Mark Solms (1997) ha fornito una rassegna 
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completa della lotta di Freud con il concetto e la natura di ciò che è dispo-
nibile a una minuziosa indagine fenomenica e ciò che è nascosto, o inac-
cessibile, ad essa. Il focus dell’interesse di Freud è sempre stato l’inconscio. 
Freud ci assicura ripetutamente che la coscienza è un dato di fatto. Nel 
Compendio di psicoanalisi, Freud (1938) scrive:

Di ciò che chiamiamo la nostra psiche (o vita psichica) ci sono note due cose: 
innanzitutto l’organo fisico e il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e, 
in secondo luogo, i nostri atti di coscienza che sono dati immediatamente e che 
nessuna descrizione potrebbe farci comprendere più da vicino (p. 572).

«[...] quando si parla di coscienza, ciascuno sa benissimo, in base alla 
propria esperienza più intima, che cosa si intende» (p. 584); e «Non occor-
re che caratterizziamo ciò che chiamiamo “conscio”, è la stessa cosa della 
coscienza dei filosofi e dell’opinione popolare» (p. 586). Nella Introduzione 
alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni (Freud, 1932), dice: «Su ciò che si 
deve chiamare conscio non abbiamo bisogno di discutere, poiché non v’è 
motivo di dubbi» (p. 182).

Freud ha esplorato preoccupazioni attuali, ricordi, sensazioni fisiche at-
tuali o recenti, descrizioni e manifestazioni fisiche di emozioni e altro an-
cora, alla ricerca di reti associative che alludono agli stati mentali che la co-
scienza nasconde e maschera. Storicamente, questo approccio alla coscienza 
ha caratterizzato la disciplina psicoanalitica. Tuttavia, i capitoli di questo 
volume suggeriscono che considerare la coscienza semplicemente come una 
via di accesso a preoccupazioni esterne alla consapevolezza sottovaluta il 
suo ruolo nelle dinamiche della mente e della psicoanalisi clinica.

Nel suo Compendio, Freud (1938) riconosce il mistero della coscienza, 
affermando che «Il punto di partenza per questa indagine è il dato di fatto 
della coscienza, un dato che non ha eguali e che si sottrae caparbiamente 
a qualsiasi tentativo di spiegazione o di descrizione» (p. 584). È chiaro 
che la mente inconscia non può essere spiegata senza fare riferimento alla 
coscienza. In «Resistenze alla psicoanalisi», Freud (1924) scriveva:

ciò che è psichico è in sé inconscio, essendo la consapevolezza soltanto una 
qualità che può aggiungersi o non aggiungersi al singolo atto psichico, e che, 
quand’anche manchi, nulla di quell’atto viene peraltro mutato (p. 53).

Freud pensava che i processi psichici «soltanto attraverso la prestazione 
di particolari organi (istanze, sistemi) vengono resi coscienti» (Freud, 1923, 
p. 593). L’associazione della coscienza con la percezione conduce Freud a 
combinarle il più delle volte in un singolo sistema (P-C). (Si veda anche 



PREFAZIONE

XXI

Freud, 1899, L’ interpretazione dei sogni; 1915c, L’ inconscio; 1916, Una diffi-
coltà della psicoanalisi; 1922, L’Io e l’Es; 1924, Le resistenze alla psicoanalisi; 
1934-1938, L’uomo Mosè e la religione monoteistica; 1938, Alcune lezioni ele-
mentari di psicoanalisi).

È stato suggerito che Freud non abbia elaborato la sua teoria dell’auto-
coscienza (Fonagy e Allison, 2016; Solms, 1997). La coscienza per Freud è 
la coscienza di sé, poiché questa funzione è la sua caratteristica distintiva:

[…] una coscienza di cui chi la possiede non sa nulla è ancora qualcosa di diver-
so dalla coscienza che appartiene a una persona estranea, e c’è da domandarsi 
se comunque valga la pena di discutere su una coscienza siffatta, alla quale 
manca il requisito più importante (Freud, 1915c, p. 53).

La visione freudiana postula che l’attività mentale sia di per sé inconscia 
e che la coscienza non sia una proporzione dell’attività mentale quanto piut-
tosto un suo riflesso o una sua percezione, e che rappresenti questo processo 
in maniera «incompleta e inattendibile» (Solms, 2018, p. 165).

Nondimeno, Freud riconosceva implicitamente che non è possibi-
le conoscere la parte inconscia della mente senza avvicinarsi ad essa per 
mezzo della coscienza. «Come possiamo arrivare a conoscere l’inconscio? 
Naturalmente lo conosciamo soltanto in una forma conscia, dopo che si 
è trasformato o tradotto in qualcosa di conscio» (Freud, 1915c, p. 49). 
Tuttavia, è probabile che l’idea che la coscienza fosse il fondamento epi-
stemologico per le esplorazioni dell’inconscio non era stata pienamen-
te accettata da Freud. Husserl (1936) comprese che ciò che è inconscio 
può essere scoperto solo a patto di rendere cosciente l’oggetto inconscio a 
monte, e ipotizzò che la scienza dell’inconscio si sarebbe rivelata un falli-
mento poiché non prendeva come suo punto di partenza la comprensione 
della coscienza.

Vorrei soffermarmi brevemente sulla radicale interpretazione di Solms 
(1997) della visione freudiana secondo cui sia la consapevolezza sensoriale 
esterna sia gli stati interni della mente sono «percepiti». Solms (2018) scrive:

Tuttavia, quando percepite questo stesso apparato attraverso una modalità sen-
soriale interna, lo percepite […] come uno stato mentale […] Queste due realiz-
zazioni percettive di voi stessi sono esattamente sullo stesso livello concettuale 
[…] anche se una viene descritta come oggettiva e l’altra come soggettiva […] 
L’unica differenza tra le due è che una rappresenta la porzione di realtà che 
corrisponde a “voi” in una modalità percettiva esterna, l’altra rappresenta “voi” 
in una modalità percettiva interna (p. 179).
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Pertanto, per Solms, i contenuti della coscienza sono i dati dei sensi, i 
dati della memoria e il riconoscimento interiore degli affetti, e il processo è 
il medesimo processo che produce sensazione e percezione, pensiero e affet-
to. Se la coscienza risulta semplicemente da un’integrazione più complessa 
degli stessi processi basilari che producono altri fenomeni mentali e non 
richiede nuovi processi neurali, ne conseguono importanti implicazioni.

Il filosofo, fenomenologo husserliano danese Dan Zahavi (1999, 2005) 
ha criticato aspramente la circolarità della «teoria riflessiva» dell’autoconsa-
pevolezza, che suggerisce che l’autocoscienza implica un atto di coscienza 
riflessiva che riflette su di sé tramite un secondo atto di coscienza riflessiva. 
La riflessione così descritta presuppone un atto di coscienza preriflessivo al 
quale l’autocoscienza possa ancorarsi: deve essere esperita per poter essere 
percepita. L’esperienza, che si suppone debba essere oggetto di riflessione, 
implica già la coscienza, e quindi come si è ottenuta l’esperienza degli stati 
mentali? Zahavi sostiene che è improbabile che la consapevolezza che ab-
biamo di noi stessi comporti esattamente lo stesso meccanismo della per-
cezione degli oggetti esterni. La circolarità della «teoria riflessiva» è dovuta 
alla sua incapacità di specificare un meccanismo in base al quale i fenomeni 
mentali divengono disponibili alla percezione internamente diretta.

Forse Freud non avrebbe dovuto cercare di eludere la fenomenologia 
quando discuteva della coscienza1 perché essa ci consente di distinguere tra 
l’inconscio delle neuroscienze (l’inconscio implicito, che è oggetto di questo 
volume) e il nostro senso dinamico di inconscio («il calderone ribollente»), 
che Liz Allison e io abbiamo denominato inconscio psicoanalitico (Fonagy e 
Allison, 2016). L’inconscio implicito è privo delle proprietà della coscienza, 
ma per poter dare un senso a questa e ad analoghe dichiarazioni, dobbia-
mo definire tali proprietà. I fenomenologi le hanno concettualizzate nei 
termini di un orizzonte interiore all’interno di un oggetto, che separa ciò 
che di esso è manifesto o apparente da un campo latente di possibilità, co-
erenza, necessaria per consentirci di percepire consapevolmente un oggetto 
in quanto tale, e intenzionalità, che è la struttura centrale di un’esperienza 
– la qualità dell’essere diretti verso, o riguardare, qualcosa2. La caratteri-

1 L’approccio filosofico che pone la fenomenologia al centro (Heidegger, 1959; Husserl, 
1936; Sartre, 1957) ha sempre esercitato un notevole fascino per gli psicoanalisti (si veda 
Laing, 1982; Loewald, 1965), ma è indubbiamente diventato più popolare con l’affermarsi 
della scuola psicoanalitica relazionale (Bromberg, 1998; Stern, 1997). Gli interrogativi fon-
damentali che si pongono i fenomenologi sulla natura della conoscenza, la verità, la com-
prensione sono anche le domande centrali cui gli psicoanalisti cercano di dare una risposta, 
sia in relazione all’oggetto essenziale della loro disciplina (la scienza dell’inconscio), sia in 
relazione all’esperienza fenomenologica che un singolo paziente presenta.
2 Parafrasando Lévinas: «L’intenzionalità è la soggettività stessa del soggetto» (IHP41).
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stica peculiare della coscienza da una prospettiva fenomenologica è questo 
anelito alla completezza o, per stare a un approccio ontologico heideggeria-
no, all’«Essere», una certa qualità di tridimensionalità, l’esperienza che può 
essere «percorsa». Certo, anche molte visioni psicoanalitiche sulla coscienza 
sottolineano il concetto di portare coerenza e integrazione, in particolare 
la psicoanalisi kleiniana-bioniana con la sua enfasi sulla ciclicità delle posi-
zioni Ps↔D3. Un atto di coscienza può essere considerato come una sintesi 
intenzionale di dati sensoriali in un insieme coerente. La percezione è un 
processo molto più complesso di quanto tendiamo a presumere e quando si 
tratta della percezione di eventi interni, la sfida è ancora più grande.

Con alcuni colleghi ho cercato di descrivere i processi di sviluppo inter-
personale che conducono alla creazione della realtà psichica (Allen e Fonagy, 
2006; Allen et al., 2008; Bateman e Fonagy, 2006; Fonagy et al., 2007; Fonagy 
et al., 2002) e abbiamo evidenziato che le rappresentazioni interne degli stati 
costituzionali non originano dall’interno dell’infante; piuttosto, l’infante in-
ternalizza la rappresentazione visibile o comunque sensorialmente disponibile 
del caregiver per formare una rappresentazione del Sé. L’infante ha bisogno 
della vicinanza di un altro essere umano che, tramite azioni di rispecchiamen-
to marcato e contingente, può creare un’immagine esterna congruente con lo 
stato interno dell’infante; una volta internalizzata, questa immagine funge da 
rappresentazione dello stesso. Questa coscienza inizialmente diadica di affetti 
facilita l’emergere di un sistema rappresentazionale simbolico degli stati af-
fettivi, contribuisce allo sviluppo della regolazione affettiva e dell’attenzione 
selettiva4, ma non è collegata alla coscienza, bensì a una qualità delle rappre-

3 Dovremmo notare, tuttavia, che il concetto di coscienza intenzionale significa che non 
possiamo concepire un «contenitore» che ospita la coscienza, ed è pertanto probabilmente 
non compatibile con la concettualizzazione bioniana del processo del pensiero (Bion, 1959).
4 La distinzione che abbiamo fatto tra rappresentazione primaria e di secondo ordine può es-
sere simile all’elaborazione di Edelman (2004) di coscienza primaria e di coscienza di ordine 
superiore. Edelman ipotizza che quest’ultima debba essere limitata agli esseri umani autori-
flessivi («cognizione riflessiva»; Kim, 2005) in grado di ripiegare la coscienza su sé stessa e di 
portare con sé la capacità di ritardare il giudizio e di astenersi dal rispondere immediatamen-
te ai segnali ambientali. Vi è una somiglianza superficiale tra queste idee e le distinzioni di 
Sartre tra coscienza «preriflessiva» e «riflessiva», nonché tra coscienza e «conoscenza» – essen-
do solo quest’ultima accompagnata dall’«esperienza». L’idea ha anche molto in comune con 
le sofisticate e ben argomentate dichiarazioni di Damasio (2000) sulla coscienza, come: «Il 
segreto della formazione della coscienza potrebbe essere proprio questo: la formazione della 
mappa di una relazione tra un qualsiasi oggetto e l’organismo diventa il sentimento di un 
sentimento» (p. 376). Indicando «il sentimento di un sentimento», Damasio attribuisce la 
coscienza a uno stato di secondo ordine del cervello in possesso di informazioni riguardanti 
uno stato sentimentale di primo ordine (sapere di essere il sentimento di ciò che si conosce). 
La concettualizzazione di Damasio della coscienza è come l’interazione del «sistema del sé» 
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sentazioni colta dalle descrizioni fenomenologiche come coerente o dotata di 
una qualità intenzionale. Per il normale sviluppo dell’esperienza fenomenica 
(la distinzione di Sandler tra la rappresentazione mentale e la struttura psichica 
che la genera è qui pertinente), il bambino ha bisogno di essere esposto a una 
mente che abbia la sua mente in mente, che rifletta e gli permetta di riflettere 
sulle proprie intenzioni embrionali coscienti senza sopraffarlo.

Il contrario di tale ipotesi dello sviluppo è che gli stati interni che non 
sono confermati da risposte congruenti e contingenti dal mondo oggettuale 
non acquisiranno uno status esperienziale né consciamente, né inconscia-
mente. Sono gli stati interni non riflessi, non rispecchiati dell’infante o 
del bambino a costituire il calderone ribollente della concettualizzazione 
freudiana dell’Es. Gli impulsi aggressivi e sessuali diventano i principali or-
ganizzatori degli stati inconsci della mente perché non sono rispecchiati. A 
nostro modo di vedere, il ruolo centrale svolto dalla sessualità nell’inconscio 
non è dovuto a un conflitto implicito tra la sessualità e l’adattamento a un 
mondo civilizzato che necessita di rimozione, ma è una conseguenza della 
bizzarra condizione umana secondo cui la sessualità infantile è uno stato in-
terno che non deve essere riflesso e rispecchiato da un caregiver premuroso 
(Fonagy, 2008). La madre inevitabilmente non riesce a rispecchiare l’ecci-
tazione sessuale dell’infante. L’aggressività infantile è un altro stato mentale 
che difficilmente può essere adeguatamente rispecchiato dalla figura di ac-
cudimento e che, di conseguenza, può diventare parte integrante di un re-
siduo di quelli che, seguendo il pensiero di Bion (1963), potremmo definire 
stati interni «non metabolizzati». Ma la maggior parte di ciò che non viene 
rispecchiato è ciò che non può essere rispecchiato. Questo può essere do-
vuto al fatto che non è sufficientemente coerente per essere rispecchiato da 
un’altra mente. È troppo disconnesso, non sufficientemente collegato a ciò 
che è accaduto in passato o a ciò che è evidente nel presente. Oppure può 
essere qualcosa che genera troppo «dispiacere», innescando una riluttanza 
biologicamente costituita nell’oggetto a reagire in modo contingente (come 
potrebbe essere il caso dell’eccitazione sessuale e dell’aggressività). Si tratta 
del caotico, del frammentario, del distruttivo che non sono rappresentati al 
bambino, e queste sono le caratteristiche emergenti5 dell’inconscio rimosso. 

e del «sistema del non-sé» con spostamenti molto rapidi tra le rappresentazioni del «sistema 
del sé» e le rappresentazioni di immagini sensoriali (si veda anche Edelman, 1989).
5 Le caratteristiche emergenti sono quelle che possono essere spiegate causalmente dal com-
portamento degli elementi di un sistema, ma non sono proprietà di nessuno dei singoli ele-
menti del sistema, o la somma delle proprietà degli elementi (per esempio, la qualità liquida 
dell’acqua è spiegata dalla combinazione di atomi di idrogeno e ossigeno nella molecola 
dell’acqua, ma né l’idrogeno né l’ossigeno sono liquidi a temperatura ambiente).
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Le esperienze non rispecchiate rimarranno sempre innominabili e inconsce 
poiché la categorizzazione e il significato scaturiscono dal rispecchiamen-
to dell’esperienza da parte di un adulto attento. La mente inconscia della 
metapsicologia psicoanalitica è un archivio degli stati interni che restano 
ingovernabili perché non sono mai stati rispecchiati e, perciò, non hanno 
mai acquisito una rappresentazione simbolica o di secondo ordine. Tali idee 
sono percepite come intrinsecamente aliene perché sono esperienze interne 
– ovvero, sono percepite come parte integrante del Sé, ma possono esse-
re l’oggetto di un’esperienza significativa (l’Essere, in senso heideggeriano) 
solo quando sono esternalizzate e percepite come se appartenessero all’altro.

Il presupposto di una coscienza relazionale (o della sua natura co-costru-
ita) potrebbe aiutare a chiarire un aspetto dell’oggetto di questo volume. 
L’inconscio non rimosso è quella parte della mente non accessibile fenome-
nologicamente, dotata di un potenziale per la rappresentazione relazionale, 
per essere rispecchiata o per rispondere in maniera contingente persino in 
assenza di tale esperienza condivisa. Il preconscio può essere concettualiz-
zato nella forma di contenuti mentali designati che potrebbero diventare 
consci per il tramite del faro dell’attenzione. Nella nostra formulazione, 
tale faro non è guidato dall’interno. Piuttosto, è guidato da un’altra mente 
che si focalizza sul mondo mentale del soggetto. È il processo dell’intera-
zione e della simultanea esperienza del pensiero o del sentimento che crea il 
potenziale dell’esperienza fenomenica. L’inconscio rimosso attende invano 
poiché, in circostanze normali, l’agente non può rispondere in modo con-
tingente per dare significato all’esperienza.
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